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Sezione Narrativa: Voglio ricordare qualche personggio particolare che ho conosciuto nei
primi tempi della mia storia di macellaio

Falocci G.

Premessa sulla Sezione Narrativa

In questa sezione saranno via via pubblicati i fiadonarrativa che riguardano i temi riportati ridManifesto per la
Narrativa Biomedica" (Sanita Pubblica Veterinanm, 57, Dicembre GLNB). Saranno privilegiati i racconti che
riguardano esperienze di comunicazione scientifiea veterinari, medici, ricercatori, ma anche starlative ad
esperienze personali e professionali legate afi&ito di: pazienti, operatori del sistema agroatitaee, operatori della
distribuzione alimentare (riferimento e-mail petl@ooratori esterni: redazione-spvet@izsum.it /-G43207).

In questo numero di SPVet.it vi proponiamo un ratcali Gustavo Falocci, Maestro macellaio ed
esperto dell’'Universita dei Sapori di Perugia. taria dipinge rapidamente il "mondo" che un
garzone di macelleria avrebbe incontrato se siefdssvato al mattatoio comunale di Perugia
intorno agli anni '30 del secolo scorso. Il racooatveloce, con qualche "licenza narrativa" che ha
l'effetto di dare colore a tutta la situazione,titeendoci una atmosfera caratteristica della
comunicazione fra persone, come avveniva molto tefapnei bar o nelle piazze. Questo testo e
"strategico” per mostrare ai consumatori la vitglideperatori della distribuzione alimentare,
personaggi poco conosciuti ma con i quali tuttiraa che fare assai spesso e che rappresentano, in
un certo qual modo, le prime sentinelle della daaisicurezza alimentare. C'e un mondo Ii dietro.
Con guesta storia Falocci lo fa rivivere, dando praspettiva umana ai lavoratori del settore carni,
anche per dire ai giovani che quella del maceBaima professione molto antica ed affascinante.

La gente del mattatoio

Al mattatoio di Perugia, che stava in via Pasadirano molti operatori ed inservienti, dei tipech
con i loro modi di vivere o fare, oggi sarebberasiderati parecchio strani.

Incomincero da un certdarsilio dettoil Mattaccinoo il Porchettarg un tipo che quando veniva al
mattatoio per custodire le sue porchette, si vastivun modo davvero particolare: stivali di cuoio,
calzoni tutti strappi (da fare invidia a certi ragiad'oggi), parannanza fatta con una balla di juta
sacco per tenere i cereali) legato con degli spaghcappellaccio, insomma il peggio che si possa
avere in casa. Con questo abbigliamento strarensive. a suo agio.

Tutti lo portavano in giro, lo rimproveravano pérmodo come si conciava con quegli stracci
addosso, ma il lavoro lo sapeva fare e bene.

Condiva le sue porchette, che poi andava a venuiarée strade messe su un carrettino con una
tavola sopra e via cosi.

In quei tempi non c'erano tutte le leggi che cicsoggi.

Biribissi

Poi ricordo con affetto un cerRiribissi, un uomo piccolo di statura e magro, molto malemdara

la barzelletta del mattatoio; tutti a fargli deggherzi, qualche volta anche pesanti.

Ricordo che una mattina (lui a suo modo dava unaonaatutti) stava nel reparto dove c'era il
Gaggia altro personaggio storico del mattatoio.

Ora, questo Biribissi era come una cavalletta: serapgirare attorno alle persone che lavoravano,
agitandosi senza mai concludere, anzi, spesso dapexdere tempo ai macellai. Un giorno si
accosta al Gaggia (in realta si chiamava Memmohiede quello che doveva fare. Memmo
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risponde: Che sé guercio? N'el vede quil che cé da'fe'tui girava, girava, senza concludere. A
guesto punto il Gaggia tira giu al volo la corddalearrucola dove venivano appesi gli animali da
spellare, lo acchiappa per il collo e per la cimeende il gancio e glielo infila sotto la pancia
legandolo veloce sulla schiena e tira su la comttéapdolo vicino al soffitto e diceVMbjo vede' si
da lassu m' de' fastidio Il poveretto comincia a sgambettare dicendfirdteme giu. Si me se
rompe la cintura m'ammazZo!Sgambetta, sgambetta la cintura si strappa daveegiu una
trippata in terra (avra pesato quaranta chili). ofece male, il peggio fu alzarsi fra le risate d
tutti gli operatori.

Con il passare del tempo le sue condizioni di sgher0 andavano sempre peggio; si era dimagrito
tanto, era sempre triste a causa della sua sdlatean migliorava.

Mangiava davvero poco, un po' non gli andava, mtoc® trascurava anche perche la vita era
difficile. Vedeva e sentiva che le forze lo abbamaiano.

Ricordo che cercava di riprendersi con il sangueagtallo. Ogni volta che si macellavano i cavalli
lui correva con un bicchiere da vino e ne bevewaaltre a seconda di quanto gliene andava.

Poi ad un certo punto smise anche di bere il sgrignge che nel giro di pochi mesi mori.

Groppino e il Capo-garzone

Ricordo benissimo i fratelli Vincenzo e Gabriele.

Il primo era sempre ben vestito, camicia biancayatta, giacca e cappello. Il secondo sempre
malmesso. Quando stavano vicini sembravano il pedeal garzone.

Vincenzo commerciava pecore e capre ed era detBoppino. Era un grande conoscitore di
guesto bestiame.

Comperava e vendeva gli animali sia vivi che m@tidava da fare e percid conduceva una vita
piuttosto agiata. Nello stesso tempo era un gioealocarte, con degli alti e bassi come succede a
chi pratica questo vizio. Ma in linea di massimdaseavava perche, pur essendo un brav'uomo, era
furbo come una volpe.

Gabriele era il garzone; ma un garzone per modbrej perché tutti i "movimenti" degli animali,
sia vivi che morti, li seguiva lui. Raccoglieva fieo le pelli e andava a steccarle per evitarelehe
parti tagliate si arricciassero. Le lavorava finoeaderle piu lisce possibile. Oltre questo pero
faceva tutte le mansioni come i garzoni veri. Maabriele non importava.

Svolgeva anche i lavoretti da poco sempre sorridewmth la sua figura un po' curva, si metteva giu
a fare quel che c'era da fare.

Era anche molto piu buono di suo fratello, accettaualsiasi scherzo gli si facesse sempre
sorridendo, mai una volta I'ho visto offendersil@ese qualche scherzo era davvero molto pesante.

Per esempio quando venivano eviscerati gli aguaeiieva stare all'erta perché i garzoni erano
sempre in agguato, pronti a tirargli in facciaripgine. Lui la prendeva in allegria, purché potess
stare con gli operatori del mattatoio.

Durante la pausa per la colazione, era una bald@ahriele cercava di rifarsi degli scherzi ricevut
(a modo suo si vendicava sugli altri), e giu risaesta era la vita al mattatoio di quei tempi.

Il grande Gaggia

In ultimo voglio ricordare il Gaggia (Memmo), unmo burbero di animo buono. Poche parole ma
giuste; non era tanto d'accordo quando i giovazevano gli scherzi pesanti, ma nello stesso tempo
diceva: "Cusi m'pareno”. Era di statura non madk® ma tarchiato e muscoloso. Da ragazzo aveva
praticato il ciclismo agonistico e raccontava sesmgirquando aveva partecipato, arrivando primo,
alla la corsa ciclistica "La Ruota d'Oro" che aralda Perugia a Roma e ritorno.

Suo fratello lo aspettava sulla Somma (il valicand a Spoleto), per dargli qualcosa da mangiare.
Il rifornimento consisteva in una fila di pane atume salsicce secche e via cosi, sia all'andatalche
ritorno.
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Memmo, oltre essere un grandissimo lavoratoreaecae un buon mangiatore di tagliatelle fatte in
casa, tant'e che sua moglie intrideva sei uovalgrerdue soli (non avevano figli). Gaggia era
talmente preciso che tutti i giorni a mezzogiornopunto, anche se aveva qualche animale da
scuoiare, lo abbandonava per andare a pranzoahitaia Lorenzini, vicino al mattatoio).

Quando ritornava era tutto soddisfatto delle taglia che aveva mangiato e si rimetteva a finire |l
lavoro dove lo aveva lasciato.

Spesso andava in campagna, verso Monte Teziotar@a delle famiglie che conosceva pezzi di
riflatura delle carni degli animali che aveva mi&ate. In cambio gli davano qualche coppia di
uova e del vino. Il Gaggia era fatto cosi.

Un giorno incontrando un amico del mattatoio sigax del piu e del meno, quando lui mi disse se
sapevo del Gaggia. Risposi di no, e lui "Non Id?s&iricoverato al Grocco. Poveraccio". Sono
andato subito a trovarlo. Mentre salivo le scale rfatato, sul pianerottolo in cima, uno in
carrozzella con vicino linserviente. Domando a tella persona che cercavo, ma appena
pronunciato il nome, 'uomo sulla sedia a rotellnda testa e si volta verso di me dicendo: "O
Forca! Com'e ste'?".

Era il Gaggia. Mi metto a parlare con lui che cocrana dire un po' della sua storia. In breve; la
moglie era morta, lui era rimasto solo e, alla finr@poti I'avevano messo li.

Nel frattempo passa un altro inserviente; lui sagnormorando una frase che ben conoscevo:
"Tant' te sguasto”. Gli chiedo: "Memmo, ma che V&i#0?". La risposta oscura e minacciosa fu:
"Lu 'l sa".

A questo punto l'uomo della carrozzella mi chiangwha parte e mi disse: "Ma quest'uomo é
matto?", "Perché?" Rispondo io. Il portantino, seanfacendo attenzione a non farsi sentire dagli
altri, mi disse: "Qualche giorno fa mi aveva chiaémper fargli una cosa. lo ero occupato e ho
tardato un pochino. Quando sono arrivato mi hagosescome un fuscello sollevandomi da terra e
mi ha detto "Te sguasto”.

Gli raccontai chi era quell'uomo e come una vatanattatoio, aveva abbattuto un piccolo animale
con un solo pugno. Dopo che ebbi finito di dire,sambro che l'inserviente lo guardasse con molto
piu rispetto e, credo, anche un po' di timore.

L'incontro all'ospedale & avvenuto nove mesi primail mio vecchio compagno di lavoro morisse,
all'eta di novantasei anni.

Questo era Memmo T., detto il Gaggia. o sono digseg di essergli stato amico.
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